Abuelos

¿Supiste quiénes eran?

Ella guardaba diamantes en bolsas de papel,
vivía en casas míseras con una sola cama,
una sola taza para beber café,
y sirviente alguno que pudiese descubrir
las joyas de su bolsa.

El otro, era carnicero. Descalzo,
analfabeta contando monedas de oro
que guardaba en vasijas de barro.

Más no necesitas saber
—de un país—
que nada deja, cada día,
en tu cuerpo.

Harold Alvarado Tenorio