whitman

«Whitman fue, a su manera, un poeta intelectual, como profundamente heterodoxo. Tuvo también su lado neurótico, reservado, bisexual, caprichoso, escurridizo, autoritario, bohemio, libidinoso, indolente. Lo cual equivale a decir que las actitudes de Whitman no eran exclusivamente teatrales, sino que tenían su raíz en una profunda inadaptación al ambiente en que vivió…»

dice un profesor norteaméricano en un ensayo deleznable. Y continua:

«La constante adhesión de Walt a su madre, casi analfabeta, es una de las realidades más notables de su vida y que más le ennoblecen. Su madre tuvo "el más perfecto y atrayente carácter, la más rara y menos egoísta combinación de virtudes prácticas, morales y espirituales, de cuantas jamás conocí, y fue por mí la más amada".  Mas por conmovedoras que sean estas expresiones -hechas con ocasión de la muerte de su madre, no podemos dejar de ver en este hecho el origen de la sexualidad nunca bien determinada de Whitman, de su condición aparentemente bisexual, inclinada más bien hacia la homosexualidad.»

Explicar la obra por la vida. Las palabras de este crítico hacen recordar cómo Valery aconsejaba superar esa tendencia, cuyo máximo representante había sido Carlos Agustín Sainte-Beuve, donde a través del chisme despellejó cuanta obra pudo en Francia en el siglo pasado. Valery sostiene que si bien no es posible excluir la biografía, lo importante es reducirla a una biografía espiritual de la persona contingente y accidental.

Vernon Louis Parrington [1] y Ludwing Lewisohn [2] están de acuerdo, después de haber estudiado en detalle el desarrollo de la literatura de su país, que el puritanismo ha sido el principal obstáculo para la libre expresión de la creación artística en los Estados Unidos. La lectura de sus libros nos lleva a comprobar una monstruosa desproporción entre la creación de bienes materiales y la de valores espirituales en esa sociedad [3] .

Emerson es la figura más importante, en el campo de las ideas más sociales que filosóficas, del diecinueve. Su revolución trascendental contrasta con la teología puritana, racionalista y utilitaria de sus antecesores. Emerson formuló una filosofía basada en la intuición y destinada a permitir el desarrollo, en el individuo, de la self-reliance.  A los treinta y seis años formuló la teoría de la oversoul o del espíritu que anima y relaciona las cosas, al tanto que rechazaba la mediocridad de su tiempo, «fruto de la imitación y el conformismo», y animaba a sus coetáneos a liberarse de cualquier vínculo ambiental y a contar solo consigo mismos. Pero Emerson no solo deseaba un cambio de actitud de los hombres ante su tiempo, sino que sabía cuales eran las causas que impedían alcanzar la felicidad. En Journals, (V, 285) escribió:

«A question which well deserves examination now is the Dangers of Commerce.  This invasion of Nature by Trade with its Money, its Credit, its Steam, its Railroad, threatens to upset the balance of man, and establish a new, universal Monarchy more tyrannical than Babylon or Rome. Very faint and few are the poets or men of God. Those who remain are so antagonistic to this tyranny that they appear mad or mobid, and are treated as such. Sensible of this extreme unfitness they suspect themselves. And all of us apologize when we ought not, and congratulate ourselves when we ought not.»

Thoreau y Whitman fueron dos de sus discípulos. Como Whitman, Thoreau ha sido calificado de anormal y excéntrico. Sus manifestaciones contra el puritanismo, su pasión por la independencia, su figura de vagabundo, su negativa para pagar impuestos a favor de la guerra contra México lo enfrentaron con las ideas dominantes de la época.  «Hay que reducir al mínimo las actividades materiales, decía, a fin de liberar el espíritu.» Los contemporáneos de Poe y Whitman, en especial los poetas, son figuras menores. Longfellow, Lowell o Whittier representan una burguesía recién llegada, satisfecha con extravagantes exquisiteces; poetas de salón, versificadores para damas y caballeros asiduos a la milla de mansiones de la Quinta Avenida de cambio de siglo.

Se ha llegado a pensar que Poe pudo haber escrito sin vivir en los Estados Unidos. No así Whitman. Sus poemas y su vida habrían sido otras sin los ambientes, luchas, contradicciones, muerte y belleza de esa Norteamérica.  En la edición de mil novecientos de Leaves of Grass Whitman dice que nació en Long Island, el treinta y uno de mayo de mil ochocientos diecinueve, de padre inglés y madre holandesa, cuyos antepasados habían llegado a América en la primera mitad del siglo diecisiete. Su padre, carpintero, fracasando en un intento por hacerse granjero, se mudó de West Hills a Brooklyn. Luego de cinco años de escuela primaria fue enviado a una imprenta para que aprendiera el negocio de impresor y en mil ochocientos treinta y cinco comenzó a trabajar en el oficio. Un año después se hizo maestro y de allí en adelante, editor, activista durante la campaña presidencial de Martin Van Buren, maestro y columnista. Por un tiempo vivió en New Orleans y luego regresó a New York a través del Mississipi y la región de los Grandes Lagos. Allí dirigió una imprenta, construyó casas y especuló en negocios de finca raíz.

___________________________________

1. Main Currents in America Thought, New York, 1930.

2. Expression in America, New York, 1931.

3. Las primeras manifestaciones de su literatura, exceptuando la traducción de la Metamorfosis de Ovidio, realizada por George Shandy, y la General History of Virginia de John Smith, son obras ético-religiosas puritanas. Las poesías de Benjamín Thomson, por ejemplo, son de una intolerancia religiosa que en nada desmerecen al lado de la consignas de la Santa Inquisición. Uno de ellos dice:

Vigilen a los fieles en las reuniones y en las iglesias a todos los que alienten un espíritu de tolerancia, a fin de que ese malvado huevo no produzca un basilisco que lo envenene todo con la herejía y con el vicio.

Así, los perseguidos puritanos llegados a las costas de Manhattan buscando libertad, se fueron convirtiéndo en perseguidores. Ana Hutchison, por ejemplo, fue expulsada de Boston a finales del diecisiete, por predicar públicamente que el evangelio había eximido a los hombres de la observación de la ley moral del Antiguo Testamento. La primera cartilla de lengua inglesa en el Nuevo Mundo, New England Primer, usada entre mil seiscientos ochenta y finales de guerra de independencia, enseñaba las letras del alfabeto con frases como:

A  (En la caída de Adán hemos pecado todos)
B  (Para mejorar tu alma, atiende a la Biblia)
C  (La cábala es un juego que devora)